Hari-hari

Enam Tujuh Pagi

Enam tujuh pagi itu rumus akhir pekanku: duduk di teras depan rumah sambil menyeduh minuman hangat dari pukul 6 sampai 7 pagi.

Aku lupa kapan persisnya kegiatan itu berubah jadi kebiasaan, terutama di akhir pekan atau hari libur. Yang aku tau, menyeduh minuman hangat di pagi hari itu bikin nagih, entah mengapa.

Deskripsi pagi hari di teras depan rumahku adalah udara yang masih segar, hawa yang sejuk, langit kebiruan yang menenangkan, kehijauan pohon mangga dan cat rumah yang menyegarkan, serta uap mengepul dari minuman hangat yang … yaaa, menghangatkan. ☕

Bicara minuman hangat, yang biasanya kuseduh itu kalau tidak teh, ya kopi, cokelat, atau susu. Bukan hangat sih, panas malah. Aku suka minuman panas karena suhunya lebih tahan lama, kalau hangat kan suka cepat dingin. Kesyahduan pagi hariku bisa berkurang drastis.

Lalu, kalau pagi hari, biasanya matahari belum muncul seluruhnya. Belum menyinari dengan ganas. Terangnya sudah, tapi pantulan cahaya kekuningannya belum tampak. Makanya, salah satu tanda rutinitas pagiku ini berada di ujung waktu adalah ketika aku melihat pantulan cahaya kekuningan di dedaunan pohon mangga depan rumah.

Selain tanda itu, aku juga punya tanda lainnya untuk kembali masuk ke dalam rumah. Faktor yang kusuka dari pagi hari adalah ketenangan, jadi kalau anak tetangga sudah pada keluar semua dan berkumpul di depan rumah (entah mengapa selalu di depan rumahku), aku masuk karena ketenanganku sudah buyar. 😂 Sebab lainnya adalah ketika minumanku sudah tandas. Biasanya itu juga bertepatan dengan langit yang mulai silau sih, jadi aku pasti memutuskan untuk masuk ke rumah.

Berhubung cokelat panasku―yang sudah menghangat ini―sudah habis, daun pohon mangga sudah memantulkan sinar mentari, jam sudah pukul tujuh lewat, dan suara anak-anak sudah ramai terdengar, sepertinya aku harus menyudahi enam tujuh pagi hari ini.

.

Depok (7.13)

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s